
 La halte de Dittersbach: récit de Max Gombert. 

"Je suis à deux doigts de la mort… seul un miracle peut me sauver… Si nous arrivons demain, 

je sais que je n’aurai pas la force de repartir. Dans la soirée j’écris avec une mine de crayon à 

mon épouse et à mes parents sur un bout de papier récupéré. Je confie mes dernières volontés 

à un ami, Pierre Donan, qui semble en état de poursuivre la route. 

Le lendemain, pas de départ, ni les jours suivants. L’espoir renait. Le spectacle de la débâcle 

de l’armée allemande auquel nous avons assisté les jours précédents, nous persuade que la 

Liberté est à notre portée. A trois reprises nous sommes rassemblés pour un nouveau départ. 

Certains n’ont pu rejoindre les rangs. Les plus valides sont alors chargés de creuser une fosse, 

à gauche de la sortie de la grange. Epuisés, ceux qui sont encore en vie mais incapables de se 

rendre au rassemblement, sont jetés dans ce trou et recouverts de terre. 

Jamais nous ne pourrons effacer de nos mémoires ces images de nos camarades montrant 

encore des signes de vie au moment où, sous la menace des fusils des SS, ils sont déposés les 

uns sur les autres, dans ce qui leur servira momentanément de sépulture. Ces corps seront 

retrouvés par les troupes soviétiques et les habitants seront obligés de les inhumer dans un 

enclos loin du village : « le cimetière des lépreux ». 

Après dix jours d’attente, le 7 mai, il faut reprendre la route. Le départ est donné. Je suis 

complètement épuisé, incapable de me lever. « Il faut absolument que tu partes » m’ordonne 

Pierre Donan avec force en me rappelant ce qu’il est advenu, les autres jours, à ceux qui ne 

pouvaient repartir. Il joint le geste à la parole. Avec un autre camarade il me traine au 

rassemblement… l’attente… et puis le départ. 

Je suis parti… mais pas pour longtemps. Quelques centaines de mètres après, nous traversons 

un village. Au beau milieu de la route des femmes et des enfants contemplent comme à un 

spectacle, la marche pitoyable de ces squelettes ambulants. Ayant totalement épuisé mes 

dernières forces, je m’effondre par terre. Mes deux camarades n’ont pas le temps de me 

relever que les SS les éloignent à coups de « gummi ». Les tueurs arrivent sans tarder, mais 

des Allemandes se précipitent vers eux. Ils s’apprêtent à officier mais les femmes 

m’entourent, les empêchant ainsi de braquer une arme sur moi, en leur parlant haut et fort. Je 

comprends vaguement ce qu’elles disent. Elles comprennent grâce au « F » de mon triangle 

rouge que je porte sur la poitrine que je suis Français. Elles répètent aux SS les bruits qui 

courent : « La guerre est finie avec les Français, les Anglais et les Américains. Ceux-ci vont 

s’allier avec l’Allemagne pour combattre les Russes ». La peur de l’arrivée des Russes rend 

tout à fait crédible, à leurs yeux, cette hypothèse. 

Les SS discutent. Une fillette m’apporte un morceau de gâteau, une sorte de quatre quarts. Je 

contemple cette manne providentielle. Les tueurs la laisseront ils venir jusqu’à moi ? Tandis 

que la discussion au dessus de moi s’envenime, les gens du pays s’organisent et un chariot 

arrive. On me hisse dedans, sans que je lâche ce qui me reste de ce gâteau si précieux. Je 

retrouve quelques déportés tombés plus haut qui y sont déjà. D’autres seront récupérés dans le 

village. Cependant, dès la sortie de l’agglomération les tueurs reprennent sur la route leur 

affreuse besogne… 

Le temps de déguster le petit morceau de gâteau, je m’assoupis dans la carriole. A partir de ce 

moment, jusqu’à l’arrivée à l’hôpital de Marienberg, je ne sais si je me suis assoupi ou 

évanoui. De ce long chemin entre le moment où la vie s’est arrêtée et où elle a repris, il ne me 



reste que quelques lueurs de conscience comme des sortes de flashes qui ont marqué ma 

mémoire. Le fil conducteur pour relier ces brefs instants où je reprends conscience me 

manque. 

Ainsi je me retrouve sous un tas de fagots au pied d’un arbre. Jean Cuntz m’explique qu’avec 

les copains ils m’ont récupéré lors du déchargement du chariot. 

La nuit tombe. Des bousculades et encore des cris : « Bolcheviques kommt » répétés plusieurs 

fois trahissent la panique de nos gardiens. Pour nous cela veut dire : « bientôt la liberté »! Les 

Russes arrivent. Jean demande à des camarades de replacer des fagots par dessus nous. Et les 

voix s’éloignent. Je retombe dans les ténèbres. 

Jean me secoue, le jour se lève à peine. Les SS sont partis en abandonnant le chariot de 

ravitaillement… " 

 


